第十七章

    40、

    我们躲在衣柜里。我又过呼吸，好一阵喘不上气，四肢麻木，几乎要痉挛。哥哥连忙找来纸袋，示意我用它罩住脸。

    “乖，寒寒，慢点儿吸气……对，就是这样……不用担心，我们没事了，你没事了。”他慢慢抚摸我的背。

    终于缓过来时，门外爸妈的争吵一浪高过一浪，吵得我头疼。他怪她在酒局上给自己丢脸，她指责他让她失去自己的儿子。

    “你是什么时候知道的？”我听到自己的气息很虚弱。

    “在我还很好奇的时候，”他把纸袋扔到一旁，“大概是你还在读小学的时候吧。我翻到妈……我可以这样叫她吗？感觉有点儿奇怪，总之我翻到她的日记，里面把一切都写清楚了，不止是这件事。”

    所以他早就知道。

    “那你为什么不告诉我……算了，这问题没有意义。”我连呼吸都在绞痛。我曾追问所有人这个问题，可我没有意识到，彼时我的天真对他是无上残忍。

    “寒寒，你活得越来越像我了，”他伸手摸我头，“你后悔知道真相吗？”

    “我当然不后悔……但那时你怎么知道他们会说这件事？就好像你有预知能力一样。”

    “一种鬼的预感吧。”他淡淡笑，“那么虚伪的一群人，把客套话都说完之后，在酒桌上还能吹嘘什么呢？当然是怀古伤今，感叹人生中的百般遗憾。就好像歌曲在气氛最高的副歌之后，也该来到寂寞的桥段。不过我倒也没有百分百把握，我只是在赌，赌他们对这件事到底还有没有愧疚。”

    “那你觉得……他们有吗？”

    他只是笑，是宠溺，也有几分黑色的讥讽。那笑显得很远，他仿佛站在大雾之中，眼色冷峻。我又问了一个蠢问题。

    门外的争吵声逐渐高涨，我在黑暗里流下眼泪：“哥哥……你累吗？如果说这一切都是我的错呢？我放手是不是会更好？就像小鸦说的那样，是我把你留在这里，让你没办法去过新的人生。我好自私，我不应该这样……只要你说想走，只要你说，我不会再像以前那么幼稚了……”

    你只要扣下扳机，我任由子弹射穿自己的心。

    可你没正面回答我，你从来都没讲过你要走。

    “从前我会担心你，”你顿了顿，“但你长得好快。从前还是那么小一团，像糍粑一样被他们抱在怀里，到现在你已经可以自己处理那么多事情了……”

    你伸手在密闭空间划出一道光痕，末尾缀着七彩流光：“你不知道，人类的时间是多么奇妙的概念。因为对我来说，它不存在。或者说，时间本身就不存在。”

    “什么意思？”我以目光极力捕捉那道流光，但它最终湮灭。我们重新归于黑暗。

    你沉思片刻：“很复杂，但举个很简单的比方。人们认为时钟在走，并用它来衡量所谓时间，比如吃什么，是否该睡觉，又或者是不是应该下班……而实际上，它只是人为创造的机械，是一把尺子，人们将它发明出来，只是用它来比照此时自身的状态。时间也是如此，因为人们需要这样一种工具，来确立当下自己的位置，所以才有过去、未来和现在。”

    “听不懂啦……”我被你的话语绕进去，不再哭泣，转向哀嚎道。

    “我只是想说，我从不觉得累，因为我远在时间之外。”你忽地抬起我的手背，为我在无名指上画出一个光环。我也效仿你，但我什么都画不出来。你笑，捉住我的手。

    你继续说：“更多时候，我只觉得悲哀，因为我无法与你共享这份时间。不是你强行将我留在这里，我只是想看时间在你身上怎样发生。许多鬼都过得迷迷糊糊，因为他们失去这世间的参照物。但我不一样，我是那个比较幸运的鬼，我有对我而言唯一的锚点。那锚点就是你，寒寒。”

    我还要说点什么。我们太投入，竟然没有听见妈夺门而入。她发了疯般四处找我，没找到我，于是把桌上的书全推下去，最后又拉开抽屉，画作散落一地。

    是你吻我，你按住我小腹要进入我，你倚靠在门边看我，春风吹拂你少年面容，但你灵魂的底色已如枯萎花瓣那样老。她是对自己的罪行讳莫如深，以至于年年月月都想着未曾诞生的你，与我有无比相似面容的你。不然的话，她怎会一口咬定画中的人都是你？不然的话，她怎至于发出惊天动地的哭喊？

    41、

    自那天起，世事彻底翻覆。我被停课，被领去看医生。但医生们的诊断结果令他们失望，我再正常不过。他们转向求助神婆，然而沅城已发生翻天覆地的变化，他们以前认识的那些骗子早就不在。

    最后他们竟然找到秦帆的外公，他的外公早已不看事，还是看在我与秦帆是朋友的面上才愿帮忙，多讽刺。

    车在山坡上颠簸，爸在驾驶座，妈坐副驾驶。她时不时警惕地瞥我一眼，生怕我跳车。哥坐我旁边，握住我的手，所以我完全不害怕，害怕的人是他们。

    至此我终于明白他们究竟在怕什么，那些年他们带我看医生看神婆，今朝今日宛如过去的情景重现……原来他们从来都不是怕我幻想出一个哥哥，他们太知道自己手上有血，他们是怕多年前的鬼魂会对这个家庭穷追不舍。

    我示意哥哥向上摊开手，然后以同样角度将自己的手迭在他手上。他不止手指纤长，手掌更是比我大上一圈，只需要轻轻一握就可以包住我的手。我想到海獭，海獭妈妈与自己的孩子也会这样。海獭宝宝刚出生时不善水性，于是妈妈总是仰卧着抱住它，在波涛汹涌、危机四伏的大海上。

    我们也这样手掌迭着手掌，在颠簸不止的山路上。

    “有我在，没事的。”哥哥捏捏我的手。

    我忍不住笑，与他说话：“哥，我们只是觉得我们好像两只海獭。”

    妈这下彻底扭头过来，面容惊恐，嘴唇的血色全无。我也冲她笑笑，我已经没什么好遮掩。他们在前座尖锐地指责彼此，而我只是一心一意地想着海獭的事情。

    终于到达秦帆外公的住处。放眼望去，一栋平常的农村自建房映入眼帘，四壁以白色瓷砖与水泥墙砌成。年月过久，那面白色瓷砖的外墙早已泛黄缺角。外墙下，有两只鸡正在啄食水泥地上的吃食，一位身形枯瘦的老人正在不远处的田地里拔草。见我们来，他抱起一捆草走近，示意我们进屋说话。

    爸妈叫他张公，见面便送上烟酒。张公虽一头白发，但精神十分矍铄。他将礼物一一回绝：“有什么之后再说。”

    “好好好。”爸忙不迭点头，“那您先……”

    张公的视线落到我身上。爸妈走近张公，同他耳语几句，他的神色逐渐凝重，示意他们走进里屋说话。

    门被反锁上，只留我跟哥哥待在客厅。我目不转睛地盯着那道门，不知道张公会拿出什么家伙来对付我们。

    想了又想，我只能很没胆地提议道：“要不我们跑路吧。”

    哥哥以手指拂过神龛供果，又捻起线香的灰闻了闻，一副游刃有余的模样。神龛四四方方，高高在上，供奉某位我不认识的神。烛光微微跳动，他靠在神龛桌边，不像人们闻之色变的鬼，倒像是爱玩闹的神仙下凡来了。

    他对我勾勾手指，我便走近他。他拉住我一只手：“他们来，是为了要找办法消灭我。但是放心，我不会让这种情况发生的。”

    “那你打算怎么做？”

    他拉近我，替我挽起耳边碎发，又凝视我好久，像是要永远记住我。最终他开口说：“但在这之前，寒寒，我有最后一个问题要问你，这是一个很残酷的问题。”

    “嗯，你问。”

    “要是你必须从爸妈跟我之间选一个呢？”他顿住，“别那么看我，我不是要杀了他们的意思——”

    我打断他：“但是他们要杀了你。”

    “鬼怎么会被杀死？”他笑我傻，“……鬼顶多只会灰飞烟灭。”

    “都是一个意思。”我神经很紧绷，生怕他们随时从门内出来。

    “我是说，如果你选我，我接下来做的事情，会让你彻底认清他们的真实面目。你愿意这样吗？你会知道所有的真相，但真相对你来说是难以承受的，甚至也是没必要的。因为他们是你的父母，你没必要知道那些他们做过的龌龊事。”

    “为什么会这样呢……？”我又跟不上他的思维了。

    “因为我要威胁他们，”他冲我狡黠地笑，“要逼他们投降，放过你跟我。”

    我醒悟过来：“所以你是要我跟你私奔。”

    “不是的，我要逼他们离开这里……那样你可以画自己想画的东西，考你喜欢的大学。你还记得以前你怎么说的吗？考上大学，租一个房子出来住——”

    “都那么久的事情了！”我感到耳根发热，连忙让他闭嘴。那还是初三毕业那年我说过的话，他居然一直记得。

    他最后说：“不论你做出什么选择，只有我会知道，所以你尽管选。”

    而事实上，这个问题对我而言，甚至都不能构成一道选择题。人生这么多年，一直、始终、全部是你。