第一章 掌心的名字

    第一章　掌心的名字

    周五的最后一节课定例是自习。放学时间越来越近了，整个教室的空气都有些蠢蠢欲动。

    许野霁这周是值日生，两手各拿一只黑板擦，抡圆了胳膊大喇喇擦了黑板，又提着黑板擦走到窗边，把手伸出去，啪啪啪用力拍打粉笔灰。

    有些粉笔灰给风一吹，又回到了教室里。最前排的一个同学立即抱怨道：“你这灰都弄到我这儿来了！”许野霁扭头笑道：“你说什么？听不见。”两只黑板擦仍然啪啪啪一阵乱拍，雪白粉笔灰漫天飞扬。周围的几个同学又笑又骂站了起来。

    大家闹哄哄玩作一团，忽然靠走廊的同学吼了一声：“老李来了！”整个教室都是一震，众人手忙脚乱各自回位，刹那间安静得落针可闻。

    班主任李老师踱进教室了，说道：“吵什么？就最后几分钟了还坚持不了？”

    所有人都低着头看着桌子。许野霁回到讲台上慢慢擦着黑板。有些笔画写得特别深，哪怕用力擦了几遍，仍有一道浅浅的白痕，留在石青色的黑板上。

    李老师环视一圈，眼神落在许野霁身上。许野霁格外耐心仔细，用黑板擦的尖尖不厌其烦地揩抹着白印子。李老师便道：“你也不要装了，我不用问就知道是你带的头。”许野霁噗嗤一笑，把头转到另一边去。

    李老师说道：“值日生留下来，其他人先走吧。”同学们早已收拾好书包，急不可耐从座位上弹射起来，一哄而散。剩下来几个值日生，李老师说道：“明天就是全国数学竞赛了，咱们市立高中被选做考点，高二所有的教室都要做考场。你们抓紧把桌子摆摆齐，教室的地板拖干净，啊，拿出我们学校的精神面貌来。”

    他们这间教室只安排了不到十个考生，多余的桌椅都要挪到教室后面去。李老师走了以后，值日生们合力腾挪桌椅，闲聊起来：“这次数学竞赛的等级很高，是长三角几所顶尖大学联合举办的，专门用来选拔高三学生。”

    许野霁说道：“拿了奖就能进大学吗？”那人不胜艳羡，说道：“是啊，全国前五名都可以保送滨江大学。”大家听在耳中，都觉得滨江大学太过遥远了，对于高二的学生来说，像个不切实际的幻梦。

    他们磕磕碰碰搬好了几排桌椅，许野霁看这个活儿太乏味，便自告奋勇要去拖地。大家都不愿留到最后，自然应允。许野霁去卫生间洗好了拖把，走出来以后，只觉得整个楼层都空空荡荡、安安静静的，伙伴们都已经走了。

    许野霁忽然觉得有些不是味，单手提着湿淋淋的拖把，快步走回教室，滴滴拉拉落下了一排水渍。

    对面开放式的楼梯上传来听到一阵人声，一群陌生人左顾右盼走了上来，不知是什么来头。

    许野霁心里犯嘀咕，兀自回到教室闷头拖地。

    放学后的教室本来就格外空寂，桌椅都换了位置。斜阳脉脉，朝夕相处的环境显得格外陌生。

    没过一会儿，那些人竟然走进了这间教室。许野霁直起腰来一看，领头的是一个中年人，许野霁好奇地看着他，那人笑道：“我们是德智高中的。我带学生们提前来看一看考场，你忙你的。”

    许野霁轻轻“喔”了一声，心里头油然起敬。他所在的这家市立高中，水平并不差，但德智高中是本市最着名的金牌高中，两厢对比之下，市立高中就望尘莫及了。不过，市立高中更靠近市区，可能是为了交通便利的缘故，市立高中才被选做考点。

    那中年人还率领着几个男女学生，应该都是明天要参加竞赛的高三考生。不知是否是心理作用，许野霁总觉得他们举手投足之间，都显得比常人聪明一些。

    德智高中的师生们细细观看着教室的陈设，许野霁倒显得像外人似的，但地板一半是湿的，一半是干的，明显还没拖完，他也不好撒手避开。没头没脑拖了一会儿地板，拖把渐渐发干了，他像是找到了托辞，赶紧从后门走了出去。

    哪知有个人不声不响站在后门，许野霁往外猛地一冲，砰得一声就撞在那人怀里，拖把咣铛一声摔在地上，在他的耳中响亮得惊天动地。

    许野霁震得头晕目眩，叫道：“哎呦！”

    那人低低“嗯？”了一声，两手稳稳扳住了许野霁，把他往外拉开一些。

    许野霁这才回过神来，七荤八素抬头一看，只见那是个高挑的男生，黑发有些凌乱向后梳着，穿着灰色帽衫，戴着深棕色玳瑁边眼镜，衬得肤色很白净。他的五官，也说不上来有什么特别的，但组合在一起，显得十分内敛沉静。

    那男生低声道：“你没事吧？”许野霁恍惚道：“啊？我没事。”那男生将拖把扶了起来，说道：“这么大的教室，就你一个人拖吗？”许野霁接过拖把来，晕乎乎说道：“对啊，这礼拜天天是我拖地，我拖得可干净了。”那男生的薄唇边闪过一丝笑意，随即点了点头，两手插在裤兜里，继续去看教室后门墙上贴的班会画报。

    那群师生都走出来看是怎么回事，那男生说没事，那中年人就向他招呼了几声，原来那男生也是德智高中的。那中年人似乎在市立高中有相熟的人，要带自己的学生去看看老朋友，问那男生要不要去。那男生摇了摇头，说道：“我不去了。”那中年人对他似乎格外优待，温言道：“好，那待会儿校门口见啊。”

    许野霁又去了洗了一遍拖把，回到教室里慢慢拖着地板。

    那男生已经看完了画报，倚在走廊扶手边，静静望着远方的满天夕阳，暖橘色阳光洒在他的背影上，发丝边缘都在发着金光似的。

    李老师又过来了，见到许野霁还在拖地，很诧异地说道：“你怎么还没走呢？傻小子，快回家吧。”

    许野霁背着书包去洗了手，那男生还在那里出神。许野霁略作犹豫，终于上去搭讪道：“你不进去看看考场吗？”

    他摇了摇头，说道：“教室都长得差不多，也没什么好看的。”许野霁笑道：“我还以为竞赛的前一天，你们都要埋头苦读、最后冲刺呢。”

    其实就是因为唯恐考生压力太大，做老师的才带大家出来转转，既是熟悉场地，也是为了放松神经。

    他没言语，回过头看了许野霁一眼，说道：“你要走了吗？”许野霁说道：“嗯，要不要一起下去？”他说道：“好。”

    他们一前一后走出教学楼，夕阳的余晖给全世界蒙上了一层迷蒙的色彩，西边跑道那里远远传来朦胧的声响。

    他说道：“那边是你们学校的运动场吗？”许野霁笑道：“是呀，我们学校的跑道是今年刚修好的，我带你去走一走吧。”

    全校的学生几乎都走光了，这时候只有几个体育生还在练习田径。两人迎着落日，在塑胶跑道上散步。

    许野霁总觉得高三学生具有一种特殊性，尤其这男生还是外校的，更加多了一层神秘的色彩。许野霁问道：“你们如果在竞赛拿奖了，真的可以直接报送滨江大学吗？”他说道：“还是要参加高考的，只是录取分数会放低一些。”许野霁说道：“能在竞赛拿奖的人，还在乎这些分数吗？”他简短地说道：“有些人是偏科的。”

    许野霁听他语气淡淡的，似乎兴致不高。许野霁心想，也许他对这次竞赛并没有什么把握，只是来陪跑罢了，许野霁也就不再问了。

    两人在跑道上走了一圈，慢慢回到了校园的道路上。到了学校门口，许家的车还没有来，德智高中的师生也还没有出来。

    两人默默站在一起，双方都有随时离开的可能性，就算有什么话题，也怕说不完就戛然而止，一时寂然无语。

    不远处有家奶茶店，大喇叭放着招徕行人的音乐，已经过了放学忙碌的时候，店员百无聊赖守在柜台后面，那热闹的音乐显得有些冷清。

    许野霁往奶茶店的方向看了一眼，那男生就说道：“我请你喝奶茶吧，谢谢你带我参观。”许野霁笑道：“那我可真的点啦。”那男生淡淡一笑。

    两人到奶茶店去点单，许野霁要了一杯奶茶，问那男生要什么，他说道：“我不爱喝甜的。”那店员忙道：“也有不甜的呀。”接着报了一串饮料的名字出来。他低头思考了一会儿，许野霁说道：“我帮你选吧。”他说道：“好。”许野霁就替他选了一杯柠檬茶。

    他从卫衣的前兜里掏出德智高中的学生证来，几张粉红的钞票夹在卡套反面的卡槽里，他抽出一张买了单。店员找了一沓零钞，他顺手都塞进卡套里了。许野霁侧头看了一眼，瞥见他学生证的照片是白底的，表情淡淡的，戴着框架眼镜，眼神很足，直直注视着镜头。他觉得他这张照片拍得很好。

    两人捧着饮料站在街边，许野霁这时候觉得他没有那么高不可攀了，便跟他随意聊起大学生活。许野霁感叹道：“要是我也能保送滨江大学就好了，可惜我的数学中不溜秋的。”他说道：“你也不必走数学竞赛这条路。滨江大学的理科很强，文科相对弱一些，有些文科专业的分数线和其他大学差不太多，你正常高考也是有机会考进去的。”许野霁奇道：“你怎么知道我是文科？”他说道：“你们班报上写的啊。”许野霁笑了笑，略作犹豫，试探着问道：“这些大学的章程，你都有吗？能不能……发给我？”他说道：“这些章程在大学官网上都可以看的，历年的资料都有。”许野霁不言语了。

    可这时许家的车子远远开过来了，再不问就来不及了。许野霁又道：“学长，你……你叫什么名字啊？”那男生看了许野霁一眼，说道：“我写给你吧。”许野霁忙伸出手，因为握过奶茶杯子的缘故，他的掌心红扑扑的，还有些小水珠。

    他在他的手心里缓缓写了三个字。许野霁只觉得掌心痒索索的，第一个字依稀认出是个“蒋”，但后面两个字就稀里糊涂的，什么也感觉不出了。

    滴滴两声车喇叭响，许家的司机哇啦一声叫道：“小野！”这司机在许家做了许多年了，是看着许野霁落地出生的，所以也跟家人一样叫他的小名。许野霁早就听惯了，但不知怎的，此刻突然很不好意思，脸色腾得一下烧得通红，巴不得背着书包一溜烟跑走了。

    坐上车以后，许野霁脸上还热得发烫，从后视镜一看，德智高中的师生们也出来了，那男生走过去和他们汇合了。

    司机笑道：“小野今天又在学校拖地了？什么时候在家里帮你妈妈也做做家事。”许野霁笑道：“家里不是有阿姨吗？”司机呵呵直笑，又道：“刚刚那人是你的同学吗？怎么不穿校服啊？”许野霁微笑道：“他不是的。”

    回家洗澡吃了晚饭，许野霁到他父亲的书房去用电脑，先是搜了几个本市大学的官网，但章程都写得太过复杂，他看得不得其法。不知不觉开始搜索　“德智高中蒋xx”，连搜了几个似是而非的名字都一无所获，许野霁这才着急起来，心想：“早知道就把他的名字问问清楚了。”

    周一回到教室，所有桌椅归回原位，再也看不出周末竞赛的痕迹。许野霁跑去教室前头看竞赛的座位表，哪知这周的值日生十分勤劳，一早来了就把座位表清理掉了，他的名字终究是无处可查。许野霁有些懊恼，泄气地想：“算了，知道了又怎么样？”

    又过了几个星期，有一天从食堂出来，看见教学楼一楼告示栏前聚了好多人。原来是数学竞赛的获奖名单出来了。其实竞赛成绩在网上就可以查到，谁也不会专门再跑来考场一趟。但市立高中觉得外面这些天才学生的形象，可以对本校师生形成一种激励，所以用特大号海报繁花锦簇张贴出来。

    许野霁明知那男生不会拿奖的，但难得看见这么热闹，他和同学们也不由自主被吸引过去，嘻嘻哈哈挤了半天才到前排。仰头一看，先是看见第一排就印着那男生学生证的那张照片，许野霁心里一震，过了一会儿才看见下面那排字：“全国冠军——德智高中三年一班蒋觉逸同学”。

    周围的学生们都很兴奋，叽叽喳喳议论道：“他是第一名，可以保送滨江大学了。”“我跟这个蒋觉逸是一个小学的，听说他从小就特别聪明。”“他好像是数学偏科，偏科得很厉害。”几个小女生又议论他的照片，虽然拍的是证件照，但也很干净帅气，不知真人长得怎么样。

    许野霁怔怔看着蒋觉逸的名字，只觉得手心里痒索索的，好像有一只隐形的指尖，在他掌心轻轻游移。